A contraluz y con el telón de fondo de una torre de perforación de petróleo que bombea sin pensar en una bochornosa medianoche de Texas, una joven pareja se involucra en un acto de comunión carnal y optimista: el hermoso y enamorado vaquero Caleb (Adrian Pasdar), de rodillas en la arcilla dura, bebe de una vena. La lissome Mae (Jenny Wright) se ha abierto en su propia muñeca. Anotado por una pista palpitante de Tangerine Dream, el momento es amar la muerte en un sentido grandioso, wagneriano: el acto de comunión hecho metafórico como acto de amor y literalizado en el consumo de los muertos en la búsqueda de la vida eterna. Es el evangelio, ¿puedo pedir un aleluya?
Mae es un vampiro: el más joven en un sentido literal, pero solo el segundo más joven en apariencia de una banda de vampiros nómadas que se abren paso por el sur en un Winnebego convertido, con las ventanas cubiertas con papel de aluminio para vencer la luz necrotizante del sol. Ella le dice a Caleb al comienzo de su noviazgo reacio de la primera noche si ve una estrella en particular y si sabe que ella todavía estará viva cuando la luz que sale en ese momento, llegue a la Tierra en unos pocos milenios. Caleb no comprende la poesía lo suficiente como para comprender que no está recitando ninguna. Casi oscuro , La segunda película de Kathryn Bigelow, es una elegía por la subsistencia, la adicción, la enfermedad, el desarraigo y la desesperación en el exterior de un Estados Unidos que no tolerará ninguno de esos pecados.
cómo el grinch robó dibujos animados de navidad
Los vampiros de Bigelow y el coguionista Eric Red son depredadores, claro, pero en lugar de aristócratas podridos de un estado europeo fallido, sus miembros también incluyen:
- JESSE HOOKER: Un espécimen canoso que luchó por el lado equivocado de la Guerra Civil (Lance Henriksen)
- HOMERO: Un monstruo atrapado en el cuerpo de un niño (Joshua John Miller)
- DIAMONDBACK: Ella convirtió egoístamente a Homer porque quería a alguien a quien abrazar por una eternidad (Jenette Goldstein)
- NORTE: Un psicópata que se divierte con todo el asunto de los vampiros de muerte y destrucción (Bill Paxton)
Son una familia en la forma en que las familias a veces se construyen a partir de personas desechadas que encuentran algún propósito en la comodidad de personas igualmente perdidas. Pero siempre hay más descartes. Mae se convirtió porque Homer estaba solo, pero por mayor que sea por dentro, por fuera, Homer es solo un mocoso mocoso. Mae está más interesada en Caleb. Caleb es hermoso. Ella lo ve verla afuera de un puesto de helados en uno de esos momentos sin aliento en una noche tranquila cuando aún eres joven pero apenas y estás pasando el rato con tus amigos, actuando duro el uno para el otro. Uno de sus amigos la ve primero y dice que debe estar soñando. Caleb le dice que puede seguir soñando y se pone a trabajar. Debido a que Caleb es solo un niño, lo mejor que se le ocurre es llevarla a conocer a su caballo, pero a su caballo, por supuesto, no le gusta mucho Mae. La siguiente mejor cosa que se le ocurre es negarse a llevar a Mae a casa hasta que ella le dé un beso. Por su transgresión, ella le da un mordisco.
Casi oscuro es una de las películas clave de mi desarrollo durante un verano crucial de mi vida: 1989. Tenía dieciséis años. Había salido en 1987, por supuesto, pero VHS convirtió las películas en objetos fetiche fort / da. Lo vi en un bucle con Milla milagrosa y Brezos : un trío de imágenes que veo ahora que formaron lo que ha sido algo así como un plano o esqueleto, por la forma en que manejo los sentimientos de soledad, autodesprecio y desapego. Iluminaron un camino que convirtió la gimnasia verbal en la moda, el cuero y la compañía de bichos raros la regla, cayendo en el dominio de las grandes nociones románticas, el requisito previo para una vida vivida de manera dramática. El fin de la búsqueda de consecuencia y compromiso. Debo haber visto Casi oscuro un centenar de veces ese año, al menos él o una de sus hermanas siempre tocaba en bucles triplicados de fondo.
Foto: HBO Films
Lo he visto un par de docenas de veces desde entonces en varios formatos, incluida una vez en una proyección privada de una impresión de 35 mm degradada y preciosa. Cuando encontré una máquina de discos vieja en Craigslist y la restauré, me propuse cargarla con las pistas reproducidas durante la matanza de honkytonk central de la película: Naughty Naughty de John Parr, The Cramps, la icónica portada de Fever, The Cowboy Rides Away de George Strait. . Nunca consideré cuán improbable era esta alineación para un juke en el tipo de articulación donde la pandilla se desenfrena a través de una camarera, un cantinero (apodado Mr. Pigknuckle) y un par de desafortunados jugadores de billar, y nunca pude encontrar Jools Holland's. Código Morse en 45 (¿alguna vez se presionó?) - al mismo tiempo que estaba encontrando la hoja de ruta para mi vida interior en 1989, también estaba encontrando a través de películas como esta y No digas nada , las formas en que la música podía decir las cosas que yo no podía decir, y las formas en que escribía sobre música para que finalmente pudiera expresar exactamente lo que estaba mal en mí.
como es el grinch en la vida real
La pandilla no está contenta de que Mae haya convertido a Caleb en lugar de comérselo. Una boca extra que alimentar es una carga para todos los que, por muy armados y viciosos que estén, están al día y preocupados por el descubrimiento y la destrucción en un mundo en el que las fichas están decididamente en su contra. La razón por la que no hay muchos westerns de vampiros es evidente. Pero Caleb no será completamente uno de ellos hasta que tome una víctima; esta chupada de Mae es una solución provisional ahora que ya no puede comer alimentos sólidos. Cuando Caleb intenta correr a casa, para improvisar suficiente tarifa para un viaje en autobús de regreso a través de la extensión plana de Texas, un policía vestido de civil (Troy Evans) le pregunta a Caleb qué tipo de drogadicto es, finalmente se pregunta si está enfermo y paga el resto de la tarifa en sí. 1987 es el corazón de la epidemia del sida y el apogeo de la obra de Nancy Reagan, simplemente di no a la guerra contra las drogas en los Estados Unidos. Creo que no es una coincidencia esto y el de David Cronenberg. La mosca (1986) aparecen con un año de diferencia. Las películas de terror siempre fueron las mejores y, en primer lugar, tenían el lúgubre deber de decir qué es lo que más teme una sociedad. Ahora intenta volver corriendo hacia sus captores antes de que salga el sol, un espejo del vuelo de Mae al comienzo de la película después de la seducción fallida / asalto exitoso de Caleb a ella. Llega a experimentar el miedo que le había dado ahora. Y luego Mae lo alimenta. Aquí hay un texto de cómo una cineasta aborda una relación que comenzó con engaños y abusos y continúa en una peligrosa codependencia. Todas estas personas están perdidas. Nadie es su mejor yo cuando tiene miedo y está solo.
Casi oscuro es una película fundamental y por excelencia de la década de 1980, que arde con estilo y se enciende con la paranoia y la fatalidad de la época. Las películas de la década anterior llevaban el nihilismo en la manga; las películas de los ochenta lo colocan en grandes extravagancias de acción donde las guerras en la jungla se vuelven a pelear contra enemigos invisibles para volver a perderse; el cuerpo de policía privatizado de una ciudad se convierte en una nigromancia inhumana absurdamente militarizada; El viaje en el tiempo es posible para descubrir que tu papá es un pervertido, tu mamá una súcubo y el tipo que enceraba tu auto trató de violarla esa vez en el baile de graduación. O es Casi oscuro , una porción de Americana poblada por una galería detenida de lo indeseado y abandonado, Larping perdió y devaluó momentos culturales como la Confederación, el sueño de la estrella de rock, la mentira de una familia nuclear en la era posnuclear.
Casi oscuro no es genial porque se trata de rebeldes en guerra con un principio organizativo; es un obra maestra de cómo la fetichización de los rebeldes en la cultura estadounidense lleva a estos patéticos necrófagos a morir solos en remansos que ya sólo ellos acechan. Y luego lo queman todo debido a su rabia apática, no dirigida e inmoderada. Lo último que vemos de Jessie y Diamondback es que aceptan su destino, agarrando manos llameantes como los condenados Harry y Julie al final de Milla milagrosa , o el asesino Verónica encendiendo un cigarrillo frente a su crisol destruido de la escuela secundaria en Brezos . Nos rendimos al olvido en los años 80. Como los camboyanos detallaron en la película Spalding Gray de ese mismo año Nadar a Camboya , saludando a los estadounidenses que los abandonan a la muerte. Adiós. Adiós. Casi oscuro es un ensayo de nuestra deprimida adolescencia nacional, nuestra locura continua, nuestro camino operístico iluminado hacia una tragedia majestuosa donde podemos vivir el sueño del rock and roll de morir jóvenes, pero ¿de qué sirve cuando no puedes dejar atrás un hermoso cadáver?
Walter Chaw es el crítico de cine senior de filmfreakcentral.net . Su libro sobre las películas de Walter Hill, con introducción de James Ellroy, se publicará en 2020. Su monografía para la película MIRACLE MILE de 1988 ya está disponible.